Sinopsis:

Kapai-Kapai adalah sebuah karya sastra yang menggambarkan kehidupan manusia dengan segala permasalahan dan pergulatan batin yang mereka hadapi. Dalam cerita ini digambarkan sebuah perjalanan simbolik yang penuh dengan refleksi tentang kehidupan, kematian, dan takdir.

Cerita berfokus pada seorang tokoh bernama Abu yang berusaha menemukan makna hidupnya melalui sebuah perjalanan hidup itu sendiri. Yang ia ketahui, hidup hanyalah sebuah persoalan untuk mencari kebahagiaan. Seperti manusia pada umumnya, ia pun ingin memperoleh kebahagiaan dalam hidup tetapi menolak untuk bekerja keras. Ia menginginkan kebahagiaan secara instan.

Diadaptasikan dalam konteks modern, Kapai-Kapai bisa dianggap sebagai cerita seorang individu yang merasa terombang-ambing oleh arus kehidupan yang tidak dapat mengendalikan kenyataan kehidupan, seperti pencarian identitas, ketakutan akan masa depan, dan penyesalan masa lalu. Terkadang mereka juga terjebak dalam kesendirian dan kebingungan.

Selama perjalanan tersebut, tokoh utama bertemu dengan berbagai karakter lain, yang masing-masing menggambarkan aspek-aspek kehidupan yang berbeda, misal orang yang telah menyerah pada takdir dan orang yang berjuang untuk bertahan hidup atau orang yang telah menemukan kedamaian dalam perjalanan mereka.

Cerita Kapai-Kapai juga menjadi simbol dari harapan, ketidakpastian, dan ketidakmampuan manusia untuk mengendalikan takdir. Yang terpenting adalah bagaimana menghadapi perjalanan hidup meskipun segala kesulitan selalu ada.

Dengan latar belakang yang lebih kontemporer dan simbolisme yang lebih jelas, Kapai-Kapai menjadi sebuah cerita yang menyentuh tentang bagaimana manusia terus bergerak, meskipun sering kali tidak tahu arah yang harus diambil.***

Sinopsis:

Kemiskinan begitu akrab di kehidupan Abu, seperti pasangan yang tak terpisahkan. Kehadiran Emak seolah menjadi penengah perseteruan antara kemiskinan yang begitu erat memeluknya, dengan iming-iming Cermin Tipu Daya akankah Abu mampu mentalaknya? ***

Sinopsis:

Pagi telah terbit di sebuah kota, dan matahari perlahan meninggi seiring dengan lalu lalang pekerja yang tengah bersiap. Satu-dua nampak terburu memasuki pabrik, gedung, dan kantor. Sesekali di sudut lain nampak beberapa pekerja berdiri menantikan rekannya, lalu keduanya saling melempar sapa dan senyum, berjalan beriringan menuju sebuah tempat mencari penghidupan. Deru bising klakson, kendaraan, dering ponsel, menjadi pertanda akan dimulainya pencarian penghidupan di sebuah kota.

***

Pada sebuah dimensi di masa lalu, Langit duduk termangu, seperti menatap ruang hampa takbertepi di hadapannya. Sorot matanya melukiskan beban di otaknya yang berkelindan segala carut-marut kehidupan yang ia jalani. Bapak datang membuyarkan lamunan, membuat Langit seketika terhenyak. Kehadiran Bapak menciptakan perdebatan di antara keduanya. Dengan Bapak, Langit mengutuk nasib buruk yang menimpa dirinya saat ini. Ia merasa segala daya upaya yang ia lakukan takmembuahkan apa pun, bahkan gelar sarjananya juga sedikitpun takmengubah nasib buruk yang kini menimpanya. Perdebatan kian memuncak saat Langit melayangkan protes pada Bapak dan menganggap bahwa kesialan ia jalani saat ini adalah karena kesalahan yang Bapak lakukan pada dirinya di masa lalu. Langit menjadi takberguna, hampa, muak, hingga pada akhir perdebatannya dengan Bapak, hanya menyisakan lengkingan panjang yang meluapkan segala amarah, kecewa, dan ketidakadilan pada nasib hidupnya.

Seperginya Bapak, Sri, istri Langit, lantas datang mendekat, mencoba menenangkan hati suaminya. Meskipun wanita itu tau, bahwa yang ia lakukan juga takbanyak mengubah keadaan. Keadaan semakin pelik, saat Sri mengutarakan perihal persediaan kebutuhan keluarga yang mulai habis. Langit kebingungan dibuatnya. Ia beberapa kali menawarkan solusi, seperti ngutang ke tetangga atau jual sepeda anak mereka. Namun, hal itu justeru menciptakan perdebatan di antara mereka. Langit kembali memprotes keadaan, ia beranggapan bahwa seluruh ketimpangan dan ketidakadilan ini bersebab dari “tangan-tangan besar” yang melakukan upaya terstruktur, sistematis, dan masif. Perdebatan keduanya berakhir dengan tekad Langit yang memutuskan untuk ke kota mencari pekerjaan. Sri yang enggan berpisah dengan Langit, menolak untuk itu – biar Sri saja yang bekerja mencari nafkah, katanya. Namun, Langit telah bulat pada tekadnya, sedang Sri hanya mampu menatap kepergian suaminya. 

***

Beberapa lamanya setelah perpisahannya dengan Sri, Langit telah benar-benar sampai di kota dan meninggalkan Sri di kampung halaman. Di kota, Langit bertemu Warti, teman masa kecilnya di kampung yang kini telah sukses menjadi sekretaris sebuah perusahaan. Dengan Wartilah akhirnya Langit mendapat pekerjaan – petugas kebersihan. Sama sekali bukan pekerjaan yang ia inginkan, tapi tak apa daripada tidak sama sekali, pikirnya.

Beberapa lamanya ia telah menjalani pekerjaan sebagai petugas kebersihan itu, tetapi tetap saja pekerjaan itu takbanyak menghasilkan uang. Langit tetap miskin. Ia kembali bertarung dengan pergolakan batinnya. 

Di bawah lampu taman kota, saat sedang menjalankan pekerjaannya sebagai petugas kebersihan, Langit yang sangat idealis justeru harus berhadapan dengan para pekerja lain yang seenaknya sendiri saat bekerja. Ia melayangkan protes, mengapa mereka, para pekerja bukannya bekerja dengan baik malah seenaknya sendiri jogetan saat jam kerja. Jelas hal ini sangat berbenturan dengan idealisme Langit yang berupaya memberikan loyalitas terhadap pekerjaannya. Ia menganggap para pekerja itu sudah tidak benar, tidak bertanggung jawab terhadap pekerjaan mereka. Namun, dengan mereka, Langit juga akhirnya mengakui bahwa ia sudah tidak betah bekerja di sini. Pengakuan Langit membuat para pekerja menertawakannya, menganggap bahwa Langit terlalu gengsi melakukan pekerjaannya sebagai petugas kebersihan. Langit menjadi geram dibuatnya, ia menyebut para pekerja tidak punya otak telah menyebutnya gengsi. Ucapan langit menyulut amarah para pekerja pria, salah satu dari mereka mendekat, lantas mendaratkan pukulan bertubi-tubi pada tubuh Langit. Langit yang hanya sendiri dengan tubuh kurusnya, takdapat melakukan perlawanan apa pun. Hingga berakhir membuatnya terkapar kesakitan. Di tengah ketidaksadarannya, ia bermimpi bertemu istrinya, Sri. 

“Jika kamu capek, pulanglah sebentar, aku membutuhkanmu…”

***

Pandangan yang awalnya gelap menjadi lebih terang, Langit terbangun dari pingsannya. Di tengah hiruk piruk isi kepala, Langit segera melanjutkan pekerjaannya. Tak disangka Bos Alung yang di dampingi oleh Warti datang ke tempat pekerja. Mereka berbincang tentang ambisi Bos Alung yang menginginkan bisnisnya merambat hingga developer atau kontraktor. Langit yang mengetahui Bos dan Sekretaris sedang berada di tempat kerja, segera ingin memberitahu keinginannya kepada Warti, Langit ingin menghutang lagi. 

Baiklah, akan Warti beritahu Bos Alung bahwa Langit ingin menghutang untuk makan. Benar saja, Bos Alung yang sudah sering mendapati Langit sering menghutang dan lama membayar hutangnya sehingga tidak cuma-cuma langsung menyetujui permintaan Langit itu. Namun, Warti meninggalkan suatu koper uang. Langit yang awalnya murung, berubah menjadi berbinar dan segera mendekati koper uang tersebut.

***

Dengan perlahan Langit membuka kopor uang, mengendap-endap memastikan takada yang melihat aksinya itu. Tanpa ia sadari telah berdiri Zelda. Sosok spiritual itu telah lama mencari keberadaan pria yang pernah menjadin mantan kekasihnya itu, dia senang akhirnya dapat bertemu kembali dengan Langit. Dalam bayangannya menyaksikan kehadiran Zelda, Langit mengernyitkan dahi, mengingat-ingat kembali salah seorang temannya yang bernama Zelda. Namun nihil, Langit tak mengenali siapa entitas berwujud wanita yang sekarang berdiri di hadapannya. Aku Rohaya, wanita itu. sekretaris BEMnya dulu yang telah mengubah namanya menjadi Zelda. Ia melakukan itu sebab ia ingin lepas dari bayang – bayang masa lalunya yang dianggap sangat memalukan, menjadis aktivis mahasiswa dan seorang demonstran.

Pertemuannya dengan Zelda juga yang akhirnya mengungkap masa lalu kelam Langit, seorang mahasiswa idealis, pemberontak, pendemo, yang paling merasa telah berkorban untuk masyarakat kecil. 

***

Wujud Zelda menghilang, kembali Langit dikejutkan dengan entitas lain. Kali ini membutanya lebih tergagap dari sosok yang ia temui sebulumnya.  Di hadapannya, Beast, tiga sosok yang menggambarkan sisi buruk Langit – mengingatkan apa yang selama ini telah Langit lakukan. Beast menganggap bahwa Langit benar-benar sudah keterlaluan dalam menjalani kehidupannya. cacian demi cacian dilontarkan oleh Beast. Langit yang tak terima dirinya di caci-maki oleh tiga setan itu pun membantah semua ucapan Beast, terlihatlah suasana geram nan marah. 

Langit terlihat terkapar, bingung, sedih. Melihat itu, Box, entitas yang berwujud sisi baik Langit,  mendekat padanya. 

Box yang tau Langit sudah menyesal hanya tertawa lalu meninggalkan Langit sendiri, sedang Langit tertunduk – tenggelam dalam lautan penyesalan, mengapa ia baru menyadari hal ini? Di ambang penyesalan, putus asa, ia sadar bahwa hakikat hidup yang ia jalani hanyalah menginginkan makna. 

***

Pencahayaan yang redup memperlihatkan Sri yang sedang menangis dengan rasa kehilangan yang menghampirinya sambil memeluk bingkai foto yang menampilkan potret Langit…

Sri menegakkan kepalanya, jauh memandang, ia sudah ikhlas, ia siap sadar akan apa yang sudah terjadi, Langit meninggal karena sakit. Tak ada satupun penyesalan yang didapati Sri, ia senang Langit sekarang sudah kembali berkumpul dengan ibunya. Sri tersenyum, Langit sudah memeluk semua rasa dalam kehidupannya, Langit telah bahagia, tenanglah disana, Langit.***

Sinopsis:

Jamil, 24 tahun. Seorang sarjana muda yang memiliki keinginan untuk mengabdikan diri menjadi guru dengan tekad ingin mencerdaskan anak bangsa di pedalaman Klaulan Lombok Selatan. 

Saenah, 23 tahun. Wanita cantik yang selalu mendukung dan memberi semangat terhadap Jamil suaminya. Pasangan romantis yang sama-sama berasal dari kota.

Suatu malam yang sunyi dengan sayup-sayup suara jangkrik khas pedalaman, Jamil tenggelam dalam pikirannya sendiri. Ia merasa bosan dengan keadaannya sekarang yang menjadi guru SD di desa sangat terpencil itu. Ia merasa pejabat di sana tidak mengerti dengan keadaan masyarakatnya yang memiliki sekolah yang sudah tidak layak pakai. 

Istrinya yang sabar mengingatkannya kembali bahwa pada awalnya Jamil yang sangat menggebu-gebu dengan segala idealisme yang menyala-nyala ingin tetap mengajar di daerah terpencil tersebut. 

Dengan semangatnya itu, saat  pertama kali menginjakkan kaki di desa Klaulan,  ia disambut hangat dan meriah oleh Kepala Desa dan masyarakat. Saenah juga mengingatkan Jamil bahwa masyarakat Klaulan sangat membutuhkannya, tetapi Jamil merasa bahwa masyarakat tidak mengerti dirinya dan ia ingin pindah dari Klaulan. Kemudian Saenah mengatakan bahwa Jamil lah yang tidak mengerti masyarakat. 

Saenah mencegah suaminya yang berusaha ingin pindah dari Klaulan. Saenah juga  menceritakan bahwa diam-diam ia sangat menghargai suaminya. Jamil  mulai  menyadari  bahwa  mungkin  dia  memang  kurang  bisa  bergaul  dengan sekitarnya. Ia  kembali  menyadari  bahwa anak-anak  di  Desa  Klaulan benar-benar membutuhkan  bantuannya. 

Percakapan terus berlanjut hingga azan subuh. Saenah berkata bahwa sebentar lagi anak-anak dan generasi muda lainnya akan menunggunya. Lalu Jamil pun sudah membuat keputusan bahwa ia tidak akan meninggalkan Desa Klaulan dan akan tetap mengajar di desa itu. Dan Saenah pun berkata kepada suaminya bahwa ia akan tetap bersama untuk selamanya.***

Sinopsis:

Drama Wabah bercerita tentang Rusdi yang kebingungan karena kehilangan mukanya. Ia meminta tolong Maman, sang penjaga, untuk ikut mencari mukanya.  Ia harus membujuk Maman dengan keras agar Maman mau menolongnya untuk menemukan mukanya yang hilang.

Rusdi menyadari bahwa mukanya hilang karena pintunya diketuk beberapa kali oleh Mak Suri. Ternyata, selain mengetuk pintu rumah Rusdi, Mak Suri juga mengetuki pintu Narsi, Arti, dan juga Liong Lie. Seperti halnya sebuah wabah, mereka semua kehilangan muka dan ingin menemukan kembali muka mereka yang hilang.

Akhirnya mereka—Maman, Rusdi, Narsi, Arti, dan Liong Lie—sepakat untuk bersama naik pesawat mencari muka mereka. Namun, Maman tidak jadi ikut karena ia justru menjadi jalan yang akan mereka lewati. Mereka berempat kemudian naik pesawat bersama-sama dengan satu tujuan: menemukan muka mereka yang hilang. Dalam perjalanan itu, mereka bertemu dengan tokoh lain, yaitu Superman, Gatotkaca, dan para bidadari yang juga kehilangan muka. 

Para tokoh kemudian saling bertikai sehingga mereka tercerai-berai. Lalu muncullah badai besar. Mereka kemudian berlindung dan baru menyadari bahwa pesawat mereka telah terjaring. Rusdi, Narsi, Arti, dan Liong Lie pun kebingungan mencari pintu keluar.

Di tengah kebingungan mereka itu, muncullah Balak yang mengaku telah menjaring pesawat mereka. Balak juga mengaku sebagai teman lama yang merasa kasihan melihat mereka kebingungan mencari muka, padahal arus jalan raya masih menggelora. Balak terus memersuasi orang-orang untuk mengikuti kata-katanya. 

Mereka berempat merasa bahwa apa yang dikatakan Balak cukup masuk akal. Mereka juga merasakan bahwa muka yang sekarang lebih cocok. Mereka merasa ragu, tapi Balak terus meyakinkan mereka hingga akhirnya mereka pun berbalik arah dari tujuan awal mereka.***